你不敢说话，不知道我又怎么了。你小心地压抑着自己的哭声。

我不知道说什么。我还能说什么呢？

5.那些花儿（5）

呵呵，又被你笑话了。丫头，这回你高兴了吧？

“不学无术！”你在电话里面乐不可支，“被逮着了吧？”

我嘿嘿乐。谁说我我都可以不听，但是你说我，我就喜欢听。

“喏！”你笑得喘不过气来，“‘由爱故生忧，由爱故生怖。若离于爱者，无忧亦无怖。’这根本不是你的读者写的，是你的读者引用的！它是大唐三藏法师义净译制的《佛说妙色王因缘经》！还跟我臭拽什么‘爱神比死神更冷酷’！好了！现眼了吧？”

我笑：“是，是！”

“你啊！”你笑得不行了，“不学无术！”

我也知道自己不学无术。我才27岁，我对宗教不感兴趣，我也不是全才啊！何必要求我一定要知道出处呢？

“好了好了！”你笑道，“知道错就好了！继续写你的小说吧！我还等着看呢！注意啊！不许写我的坏话！”——天底下的美眉都是一个心思，就喜欢看自己喜欢的男人出丑。

我心里想，丫头，那还由得了你吗？嘿嘿，你慢慢看吧。

很多年前，我就那么恍恍惚惚地回到了山沟里面的狗头大队。

很多年前，我是一个小兵，一个从战场上下来的小兵。我没有军功，只有一颗变得破碎的心，还有一个悠悠荡荡的灵魂。

我的退伍手续很快就办好了，谁也没有劝我不要退伍，继续留下来，包括何大队，他也没有劝我。

他的大黑脸默默地看着我，没有多说什么。

我也默默地看着他，许久。

“保重。”过了很久，他才轻轻地说——他从来没有这么轻声过。

我鼻头一酸，我真的好想叫他一声“爸爸”，两年了我一直想这么叫他，但到最后我也没有叫出口。

和以前的退伍老兵不一样，我没有和我的武器挥泪告别，走的时候我没见到我的武器，我也不想见。我也没有什么送行仪式，我不想那样。

狗头高中队到最后也没有说一句话——他知道我恨他——其实我后来慢慢长大了，也理解他了。不然他带老婆孩子来看病，我是不会搭理他的。我知道他是军人，而我只是一个小兵，这是没有办法的事情。

而我，也不再是个小兵了。

清点完我的凯芙拉头盔和战备物资，我把所有的军旅往事都装进那个经历风吹雨打的91式迷彩大背囊。背囊上面打着几个细密的补丁，然后我背着它走出兵楼。

马达和我们特勤队的弟兄在楼下散乱地站着或者蹲着。我一下去他们都围上来了。但是，我没有说话，他们也没有说话。我还看到兵楼上几乎每个窗户都露出了各个分队弟兄的光头，他们都默默地看着我。

我穿过马达他们，默默地走向办公楼前的停车场。我父亲派了一辆奔驰来接我，那个时候他的生意已经做得很大了，但是他没有来。我没有让他来，我不想让他知道什么，我不想让他心疼我。

来接我的人是我父亲当篮球教练时候的好朋友。他当时是体校的摔跤教练，现在是我父亲的副手，一伙体育界的老油子开了一个公司。只要不是我父亲来，我心里就有数，大队常委会对我父亲说，但是不会对外人说。

我背着我的大背囊，穿着报名参军时候的牛仔裤和李宁的夹克衫，脚下是一双旅游鞋。我孤独地走向那辆黑色的奔驰。我的身后是几百双战友兄弟的眼睛。我就那么在他们的注视下，离开他们。我真的有泪水，但是我强忍着。

“敬礼——”我听出来了，是马达班长。

随即，在我的回忆里面，我看到楼前楼上的战友弟兄整齐地敬礼。我的眼泪一下子就下来了，但是我不敢回头，我流着眼泪走。他们在后面默默地看着我一步步走远。

我的那个叔叔默默地看着我，他也当过兵，是老侦察兵。他知道这种感情，所以，他对我轻轻地说：“你要跟他们告别一下。”

这个叔叔是从小看着我长大的，我很听他的话。我就立正，背着一背囊的青春利落地向后转。我看见几百个弟兄在各个角落向我——一个即将离开他们的小兵弟兄敬礼。

我的眼泪还在流，我的视线模糊了，所以我不知道他们有没有哭。我缓缓举起我的右手，久久地敬礼——这是我最后的一个军礼。我和我的弟兄们，没有语言，只有一个军礼。

当我的泪水流淌得差不多的时候，我看见了何大队。他站在训练场的门口，我知道他是赶到门口的。他举手向我——一个离去的小兵敬礼。

我看不清他的大黑脸，一个原因是远，另一个是我的泪水又出来了。我的手还举着，我抽泣着从嘴里缓缓吐出两个字：“爸爸……”声音很轻，只有我自己可以听见，却永远留在我的记忆中。

我流着泪和我的青春、我的狗头大队、我的军旅生涯敬礼告别。然后，我缓缓把右手放下，咬牙转身离开。我在他们的注视下卸下我的大背囊，那是我在外形上最后一点儿陆军特种兵的痕迹（我不知道现在有多少野战部队装备大背囊，我们当时只有特种部队才有），我把它放在了车的后备厢。然后，我就上车了，我不敢看他们，但我知道，他们的手都没有放下。

车缓缓地开过我们狗头大队的院子。我看见了所有的一切：训练场、角落的荣誉室、民航飞机壳子、狗班的狗房、车辆维修所、加油站、车库、远处的直升机、中队的大门……它们离我越来越远。

到了大门口，我下车把门条交给警通中队的纠察班长。他什么话都没有说，我上车离开。然后我听见他在后面一声高喊：“全体——敬礼！”

唰——我知道，他们是持枪礼。

我一下子哭出声来，真的是哇哇大哭。我知道，我再也不会回来了。

我的狗头大队。

车在盘山公路上走着，奔驰很舒服，但我真的不是很习惯。

那个叔叔问我：“现在上高速吗？”

我擦擦眼泪，按下车窗的自动开关——我探过一次家，知道这个东西怎么使，开始是真的不知道——风一下子吹进来了。

我说：“去一趟城里，我要去军区总院一趟。”

小菲昨天给我打过电话，她有东西要给我。

我也要和她告别。我知道，我和她永远不会再见面了。

一见她，我就会想起小影。

6.那些花儿（6）

我真的不知道该如何表达我对你的感激，丫头。为什么你要对我如此宽容？

是的，我知道你爱我。但是，连我这个一向没有掩饰的人都觉得不该写出来的事情，你却坚持要我写。你说你希望让人们看到一个完整的小庄，不要管别人说什么。在这个故事里面你也成为了人物之一，你希望自己也是完整的。

你知道这对你意味着什么吗，丫头？

为什么你一定坚持要我写呢？我不写就不能再见你吗？我不写就不能再和你打电话吗？我不写就不是你心中的小庄，而是个没有用处的精神阳痿的男人？

其实，我到现在才知道，女孩一旦坚强起来，比谁都坚强。

好的，我答应你，我写——不管别人说什么。

这是我和你的故事，即便不被人理解，即便招来非议，我想你的愿望就是给大家展示一个真实的完整的小庄——也给大家展示一个真实的完整的你。

你真的不容易，因为，你爱上的是我这么个人。我对你不好，对不起。

呵呵，不说这种虚伪的话了，还是继续我的小说吧。

天快黑了，车在街道上穿行，车流渐渐多起来了。我不说话，就那么开着车，也没有放音乐。你坐在后面，哭累了，也哭够了。你抱着自己的肩膀无声地抽泣——我在后视镜中无意看到的，然后就不敢看了。

我不知道应该怎么收场，这个局面是我从来没有遇到过的。这叫什么事儿啊？自己怎么能这样做呢？我真的很后悔，但不知道该怎么跟你说，所以干脆就不说了，因为我知道以后也不会再见你了——换了谁，谁还敢见我呢？

我开车拐向你家小区的环线。

“你……你就这么把我送回去啊？”你怯生生地问。

我不敢从后视镜看你：“你的意思呢？我跟你回家负荆请罪？你真的想把事情闹大吗？”

我的口气是比较强硬的，说实话，我知道这个在法律上不算什么，你老子老妈也不能奈何我什么，你老子又不是何大队，能把我怎么样啊？我的强硬就是提醒你，不要头脑发热非把事情闹大。就算闹大，这其实对我没有蛋子影响，我是过分了，但是没有犯法啊！这种事情闹出来对你有什么好处？

你不敢说话了，我就继续开车。

快接近你家小区的大门时，你说话了：“我不敢这么回去……我这个样子怎么跟我妈妈说啊？”

你又开始抽泣，我心里就开始疼，也很内疚。

我把车停在路边：“你说怎么办？”

“你能带我去买几件衣服吗？我身上有钱，我妈妈知道我喜欢买衣服……她不会怀疑的……”你忍住眼泪，“好吗？我求你了，小庄哥哥。”

我心里一激灵——你干吗还求我呢？是我不对啊！

说实话那时候你是真的不鸟了，鸟不起来了。我把车掉头，开往商业区，我知道在哪儿买女孩衣服。

我还是不说话，你也不敢说话。沉默是我和你当时唯一的选择。

我拿着装着全套新衣服的几个购物袋从商场出来，你当时就惊讶了，因为它们都是最贵的，至于式样和颜色你是绝对不会挑剔的，这个自信我还是有的。这些衣服绝对是青春女孩的衣服里面最贵的，甚至连内衣都是。你现在知道我为什么知道你穿什么型号的内衣了吧？我只要看你一眼，就知道得差不多了。

我不知道该怎么弥补我心中的内疚，只能这样。我打开车门把购物袋和你给我的牡丹卡塞给你：“没用你的卡，你在后面换吧。”

我把后门关上，在边上抽烟，左顾右盼，也是给你放风——这个狗日的城市真男人不算多，但是无聊的男人是真多，万一有人偷看呢？

你把玻璃摇开一条缝：“小庄哥哥……”

我回头，看见你红肿的眼睛，内疚再次浮现出来：“什么事？”

我的声音是颤抖的——你真的很像小影，我怎么可能这么对待小影呢？我的内疚不仅仅是因为你，也因为……梦中的女孩。

“我可以去你家洗个澡吗？”你小心地问。

我一怔——不会吧？你疯了？

“我就算换了衣服，我妈妈也能看出来。”你说。

我想想也是，谁的女儿谁的宝，怎么能看不出来呢？但是，你怎么会那么信任我呢？丫头，我粗暴地伤害了你啊！

“求你好吗？我不敢这么回去。”你又怯生生地说。

我的心马上开始绞痛——我他妈的还是人吗？

我什么都不说就上车开车了。你一句话都不说，我也一句话都不说。我说过了，沉默是我们在不能说话的时候最好的选择。

后来你告诉我，你知道我不算是坏人。因为我要得手早就得手了，你不敢反抗，也不敢告，但是我没有，所以你知道，我还不能算是彻底的坏人，你看出来我很内疚。你就是从我给你买的衣服和我没有用你的牡丹卡看出来的。

所以，你敢去我家洗澡，你也确实需要洗个澡再回去，不然就真的麻烦了——你老子老妈肯定把你审得烦得不行。

很多事情，其实孩子是不愿意告诉家长的。不是说孩子错或者家长错，其实都没有错，还是我在部队学的道理好使——一个层次和一个层次考虑的东西不一样，所以很难沟通。

这种事情，怎么跟家长说呢？

我也不说话，就那么开车。

我当时住在西北环线的一个小区。

很快就到了。

小区很安静，我喜欢安静，这里的人也都互相不认识——我喜欢陌生喜欢不认识，我不喜欢谁跟谁都认识，谁都知道谁那点破事的感觉——都说那是中华民族的传统美德远亲不如近邻，但是我觉得是人就要有隐私，干吗搞得全世界都知道呢？

当时也是一楼，我喜欢一楼因为不用爬楼。

够懒吗，我退伍以后变化得很厉害——因为我要和过去彻底告别，我直到现在才总结出来——当时是无意识的，就是在改变自己过去的所有习惯，包括当时留了长发也是这样。

啪！

灯开了，你小心地抱着自己的肩膀走进来。

我把洗手间的开水打开，试试温度，然后调整好了，就从抽屉里面拿出一条新的大浴巾——我喜欢自己没事的时候逛超市，用着用不着先买了再说省得以后再来，一次采购的东西恨不得用一年的——扔在沙发上，然后拿出一盒没有开封的烟：

“你自己在这儿洗吧，我出去在车里等你。洗完了打我手机，我送你回去。”我准备出去。

“我害怕……”你小心地说。

我回头看你可怜巴巴的样子：“那怎么办呢？”

我的声音还是颤抖的，我实在见不得女孩这样——尤其是被我整成这样的女孩。

“你在客厅好不好？”

“你不怕我吗？”

“怕。”

“那干吗让我留下？”

随后你说了一句经典到了极点的话：“这是你家，你就算出去了，但你想进来怎么都能进得来；你出去和在客厅有什么区别呢？我知道你不是坏人，对吗？”

我没有说话，心里在疼。

“你就在客厅，别进来，好吗？”你可怜巴巴地说，“我求你了，小庄哥哥。我不敢一个人在这儿，我真的会害怕。我求你了！你也别进来，好吗？”

我还能说什么呢？我点头，在客厅坐下了。你拿着浴巾还有新买的衣服进去了，把门插上。

然后我打开电视，记不清放的是什么节目了，反正是淡得没味道的东西。

然后我就听见哗啦啦的水声。我的脑子一片空白，什么都没有想，只是在发呆。

我真的是在克制自己，换了哪个男人只要还有点儿人味现在就不会往歪里面去想，我克制的是往事像竹笋一样想冒尖钻出来的感觉。我脑子里面反复强调的一句话是：不去想，什么都没有发生过。

这么多年了，我就是这样过来的。

丫头，你现在知道我为什么有时候会很反常了吧？这不是你说的艺术家的忧郁，那是扯淡。原因只有一个，你太像小影了，你在我身边，我既快乐又伤感，就是这样。

换完衣服出来后你又变得青春靓丽了。我看了你一眼，我还没有从那种克制往事的情绪里面走出来。

你看着我，小心地问：“小庄哥哥，我可以走了吗？”

我起身，你本能地往后退了一步，我没说什么，这很正常。然后我带你出去，把你送回家。

然后呢？

然后我去了酒吧街喝酒，又带回家一个漂亮美眉。当然她不是职业的，你知道我从来不干那种事情。这个世界既然让人心碎，那么总会有心碎的人，无论是糙爷们还是漂亮美眉都会心碎。于是心碎的人碰到一起，你就什么都不要问了吧。

就是这样简单，我其实就该这样活下去——这就是我的命。

你确实不该再给我打电话。要不怎么说，都是命呢？

7.那些花儿（7）

再见到小菲时，真的恍如隔世。

那个时候正在流行罗大佑。和所有部队大院一样，军区总院中午吃饭的时候也会放音乐，和野战军不一样的是，军区总院放的不是军歌和革命歌曲，主要是流行音乐，关键就看放音乐的小兵喜欢什么了。那年那个小兵喜欢罗大佑，于是在中午，满总院都是罗大佑的歌声。

我记得很清楚，歌名是《你的样子》。我们在这个音乐声中见面了。

她刚刚从食堂出来，和几个女兵拿着饭盒在路上走，然后就看见了我。那几个女兵认识我，小心翼翼地跟我打了个招呼就走了。我和小菲对视着，都不说话，也都说不出来。只有罗大佑在军区总院的上空孤独地唱着：

我听到了传来的谁的声音，

像那梦里呜咽中的小河。

我看到的远去的谁的步伐，

遮住告别时哀伤的眼神……

不变的你，伫立在茫茫的尘世中，

聪明的孩子，提着心爱的灯笼；

潇洒的你，将心事化尽尘缘中，

孤独的孩子，你是造物的恩宠……

罗大佑用他嘶哑磁性的声音孤独地吟唱着。我不得不指出，我很少佩服什么人，尤其是搞艺术的，但是罗大佑绝对值得我顶礼膜拜。对于他的音乐，我基本上不能说是喜欢了，应该说是基本上不敢听、不能听，一听就要掉泪。我有他的碟，但我就是不听，不然马上我就不行了，根本没法继续写下去。

我当时恨死这个人了，因为我当时就想哭了。但是这是人来人往的军区总院，不光有部队，还有很多地方的人，我当然不能哭，不能给当兵的人丢脸——我当时刚刚脱下军装，脑子里面的军装还没有完全脱掉。

小菲看着我，她的眼圈一点点变红了，眼泪一点点溢满眼睛，然后就掉下来了。

吧嗒。

我赶紧闭上眼睛，把眼泪咽下去。再睁开眼时，小菲已经走到跟前。

“什么时候走？”她问我。

“马上。”

“这么急？”小菲有点儿意外，但随即就明白了，“要不我找个车送你到车站？几点的火车？”

“我爸爸派车来接我。”我说。

小菲点点头：“早走，比晚走好。”

我不去想她话里的意思，我努力不去思想。

小菲擦擦眼睛：“小……”她随即就不说小影的名字了，“她，她有东西留给你。”

我没说话，我不敢说话，一说话就要哭。

“跟我来吧，我拿给你。”她在前面带路。

我在后面跟着，然后，我看见路上真的有小影：她的黑白遗照、黑色纱布、挽联、各个单位部门送的花圈，还有她的很多姐妹写的挽诗和散文……

我连看都不敢看，在罗大佑沧桑的歌声中，我默默地跟着小菲走到了女兵宿舍的走廊。熟悉的女孩宿舍特有的味道一下子扑面而来，走廊里面还是很乱，我还是能听到自己的脚步声，一点儿都没有变。

我努力不去想往日是如何走入这里的，我努力不去想那时候带着什么样子的期待和憧憬。我不去想，压制自己不去想。

小菲在前面带着我——其实不用她带，虽然我来这里的次数不多，但是在梦里，我几乎次次都来。

但是我现在什么都不敢想。

小菲走到她们宿舍门口，她推开门，然后掀起帘子：“进来吧。”

我一下子看见了小影的床——空了。

小影的床，真的空了，什么都没有留下。我一下子就控制不住了，眼泪哗啦啦地流了下来。

屋里还有两个女兵，见我进来都站起来了，但也不敢多说话。

小菲说：“你们先出去吧。”

她们就出去了，谁都不敢看我。我无声地站在门口，看着我的小影的床。

小菲把我拉进来，把门关上。

“哭出来就好点了，哭吧。”小菲说着说着也忍不住哭了。

我流着眼泪，慢慢走到小影的床前。她在下铺，她是个爱干净的女孩，每次都把床收拾得很整齐、很温馨；她也是个爱舒服的女孩，每次都把床铺得软绵绵的；她还是个爱香味的女孩，所以她的床上总是香喷喷的。

我把手放在空空的床板上，慢慢跪下，让自己的整个上半身都趴在床上，脸紧紧地贴着带着木渣的粗糙床板，感觉着小影的存在。但是，她好像从来没有来过这里，她去哪儿了呢？

我不敢继续往下想，就那么闭着眼睛，哭了好一会儿。小菲慢慢走过来，坐在我旁边的床板上。

我睁开眼睛，看见了她的手。她轻轻地抚摩着我的脸，擦去我的泪水：“这是小影留给你的。”

小菲把一个蓝色封皮的日记本轻轻地放在我的眼前——这种笔记本我们都发了一个。

我起来把日记本打开，熟悉而浓郁的芬芳扑面而来——是的，是那束风干的野兰花，它夹在日记本里面，时间越久，它就越香。它的香味，和小影的香味一样。

打开日记本，就是那首小诗还有我熟悉的细细密密的娟秀笔迹。

我不知道她还会写诗，她从来没有和我说过。至于日记本里面的内容，我至今也没有看过，我赶紧合上了。

小菲拿出那个泥猴子：“这个也是小影的，你如果要带走也可以。不过我希望，你把它留给我，好吗？”

我点点头——我更不敢看这个泥猴子了。

我闭上眼，泪水唰唰地流下来。小菲的手在我的眼睛周围擦拭着，她的声音颤抖：“你要是难受，就让我抱着你吧。”

我一下子扑在她的怀里哇哇大哭，像个孩子一样。小菲紧紧地抱着我，她也哭出了声。

我知道自己不是男子汉，我的小影消失了，你们凭什么不让我哭呢？凭什么呢？

我真的是心如刀割啊。我知道我再也见不到小影了，她在军区总院的床都空了，你们说我还能到哪儿去找我的小影呢？我眼睁睁地看着我的小影消失了，你们凭什么还要我继续当这个兵呢？你们谁有这个资格说我不是个合格的军人、不是个合格的战士、不是个合格的特种兵呢？

我连我最心爱的女孩都保护不了，我一身武艺有什么用啊？我不是铁血战将，我就是喜欢我的小影！我就是为了她才参军的，我没有那么伟大崇高的理想，我就是为了爱情参军的！但她却消失在我的面前，我无能为力啊！

我扑在小菲的怀里哭着，这是小影消失以后我哭得最痛快的一次。我从来没有告诉别人我有多伤心。我爸爸妈妈至今也不知道这些事情，他们都不认识小影，中学早恋那点事情谁会跟家长说啊？退伍以后我就更不敢提及这些事情了。我用了很久才学会什么叫没心没肺，不然我怎么活下去啊？

我哭了很久很久——你们18岁的时候谁敢说经过我这样的磨难就站出来跟我叫板！

小菲紧紧地抱着我，她轻轻地吻我的光头，泪水不断地滑落到我的光头上：“好了，别哭了。”

她吻我的眼睛，吻着我18岁的泪水。

她吻我的鼻子，吻我的脸。嘴里轻轻地说着：“好了，别哭了。”

然后，她的唇轻轻地点着我的唇：“好了，别哭了……”

然后，她的唇紧紧地贴在我的唇上，她的舌头伸进来。她还在说着：“好了，别哭了……”

我依然在哭，我紧紧地抱着她。

我们紧紧地吻在一起。

脸上，还流着眼泪。

心里，还流着鲜血。

8.终点?起点

我离开特种大队的时候，眼泪一直没有停止过。当车开出大门，我发疯一样开始鬼哭狼嚎，最后的血性就在这鬼哭狼嚎之中暴露无遗。日后，我还哭过几次，但是没有一次如同那次生命中最重要的裂变一样，充满了撕心裂肺的痛楚。

其实，我刚才还哭了一次，因为我的感情生活发生了一点儿危机。我不想多说了，因为那属于我的个人隐私。我只是想说——我小庄虽然走过那么多感情的弯路，但我还是一个真正的男人，我爱她，就会爱到底。或许郁闷是创作的源泉？我也不知道，总之，我打开已经变得陌生的word文档，开始讲述自己过去的故事。

和过去一样，这部小说也是我的心路历程，还是一颗子弹的轨迹。

我没有指望它能超越自己的第一部小说，因为我或许很难再达到当时的状态。经过一年的是是非非，我的心伤痕累累，外强中干的我已经经受了太多的折腾。我累了，我希望在自己的创作当中得到真正的放松。

我的青春岁月已经走到了最后的尾巴，我不想自己最后还是一个孤独的游魂。呵呵，似乎扯远了。但是小庄还是小庄，他在这里讲述的是一个男人成长的故事，是发生在小庄身上的真实故事。

我是一个无比热爱我的狗头大队的狗头兵，脱下这身军装和扒了我的皮差不多。但是该发生的早晚会发生，我不得不接受自己不再是一个特种兵的现实。

车在盘山公路上走，我的表情渐渐缓和下来。泪水还在脸上，但是已经不再流淌，因为我已经失声了。我从来没有这样哭过，在这以前的一次，是因为小影……我的爱人就这样离开我了，而我无能为力。

我痛恨自己，也痛恨自己是个军人，如果我不是军人，那么我会去报仇。但问题是，我是军人，我不能违反纪律，于是我就决定不再做军人。我用自我虐待来惩罚自己，犹如我现在一样，在电脑前面码字其实是一种自虐。我让自己的血流干，这样我才会不痛。

我就那么离开了我的狗头大队，离开了我的中国陆军特种部队。我回到了我的家乡，它是一个很小的北方城市，距离北京400公里左右。这是我出生的地方，也是我长大的地方，更是我的起点——离开家乡独立成人的起点，也是我这三年士兵生涯的终点。

现在它又是一个起点。因为，三个月后，我就会离开家乡，去上我的大学。这三个月如何打发？我父亲的意思是让我在家休息。

其实我一直没有交代我家的情况。我从小是在一个破碎的家庭长大的，我的父母关系不好，我见惯了那种争吵。在我当兵的岁月，他们终于离婚了。我不愿意过问大人的事情，因为我觉得感情的事情别人都是无能为力的，一旦他们决定分开就不可能在一起了。我回到家乡，见到了我的父亲，他已经是一个公司的老总。我还见到了我的母亲，她一直在家，和我父亲打财产分割官司。我没心情处理这些事情，于是我决定出去游历。三个月，我可以走遍这个大陆的天南海北。

我收拾好自己的91迷彩大背囊，把指北针和那把在国外特种兵训练营受训颁发的特战匕首装进去。我还带了一个手机，是父亲送给我的，当时还很稀罕，是9字头的。其余的就是美能达相机、一个日记本，还有一些日常用品。我带了足够的现金，那时候我们那儿银行卡还不流通，所以就没有银行卡。

现在翻出当时的日记来看，其实内容很简单，只有寥寥几笔。是的，一个人心碎了，就没有什么感觉了。我把小影留下的那个蓝色封皮的日记本收藏起来了，至今也不敢多看。至于那些维和纪念品，我都放入军用挎包里面，当然也不会带在身上。我把自己该带的都放进了背囊，然后就出发了。

站在我们那个城市的车站，我的心确实感到凄凉。往事一幕一幕再次出现：剃了光头的我穿着宽大的冬训服混杂在一群新兵蛋子中间，我看见了小影和那些女兵……我感觉到自己的泪水流出来了，于是我闭上眼睛。再睁开眼睛的时候，一切都是空的。

是的，长夜当哭，我盼一盼，再顾一顾，一场空空，什么都没有。

我含着眼泪，踏上了南行的列车。我要去的地方是云南，我以前一直想去丽江，但是没有去成。这次我一定要去，因为那里距离小影很远。

写到这里我想到我现在爱的女孩曾经跟我说过的一句话：“如果你死了，我会去西藏隐居，因为那里距离你和天堂最近。”我听到这句话的时候，久违的眼泪一下子出来了。爱情距离风尘满身的我已经很遥远，但是我就不配拥有爱情了吗？

终点，也是起点。

一年前我在这里开始写小说，一年后我又在这里写小说。

很多年以前，我从故乡的车站出发去参军，后来又从故乡的车站出发去流浪。

终点，起点。