就在这时,西餐厅里忽然响起来悦耳普罗柯菲耶夫的第6号奏鸣曲的钢琴声。那钢琴声高音如大珠小珠落玉盘,低音如冬雷滚滚,高低音一同奏响,就像暴风雨中夜莺的呢喃。都说用钢琴弹奏的曲子能让人陶醉,不同的曲子给人的感觉也不一样!激情的,让我们对生活充满激情。柔美的,让我们进入了一个亲切的世界!当时的中国,钢琴还是一件新鲜玩儿意,但是哈尔滨人对钢琴可不陌生。修建中东铁路的时候,“老茅子”就把钢琴带到了哈尔滨,他们在教堂的广场上举办钢琴音乐会,许多老百姓都来围观,大家都被这个神奇的、能发音的“大匣子”给镇住了。从此,哈尔滨人迷上了音乐。俄国十月革命之后,大批的白俄罗斯人涌入哈尔滨,他们开了很多西餐厅。为了招揽生意,他们把钢琴摆放到了餐厅里。这样,顾客在就餐的时候,就能一边吃饭一边欣赏音乐,十分惬意、浪漫。哈尔滨是一座“音乐之城”的美誉也就由此逐渐产生了。
忘我地弹奏钢琴的是一位身材高瘦,碧眼金发,有些谢顶,二十多岁的青年。这个青年叫做斯维亚托斯拉夫?特奥菲洛维奇?特克利耶夫,被著名钢琴家海因里希?涅高兹誉为是他“盼了一辈子才盼来的天才学生。……”
特克利耶夫生于乌克兰的日托米尔,在敖德萨长大。他不同于别的钢琴家,基本属于自学成才。他十九岁时,就在敖德萨的一个技师俱乐部开了他的第一场独奏音乐会。特克利耶夫既是钢琴演奏的天才,也是一个脾气古怪,十分自负的人。他免试进入莫斯科音乐学院正式学琴之后,从来不上政治必修课,结果在第一学期就被莫斯科音乐学院开除了两次。
小日本鬼子侵占哈尔滨之后,以“老茅子”为主流的哈尔滨音乐受到限制,“老茅子”兴办的哈尔滨音乐专科学校、格拉祖诺夫高等音乐学校先后停办,大批音乐人才外流。吉田寿造大将就任小日本鬼子关东军的司令官之后,也不知道是哪个参谋给出了一个“高招儿”,主要意思就是小日本鬼子占领“满洲”的侵略行径和“大东亚共荣”需要美化,哈尔滨“音乐之城”的美誉不能名存实亡。吉田寿造深以为然,同意组建了由俄国侨民事务局控制的哈尔滨交响乐团,成立了俄罗斯古典艺术研究会。同时,又加强了对各个文艺团体的控制,限制这些文艺团体的自由。
恰在此时,也不知道哪个能和吉田寿造说上话的“音乐迷”,听说“老茅子”被誉为钢琴“神童”的特克利耶夫正在波兰流亡,征得了吉田寿造的支持,由小日本鬼子驻波兰大使馆出面,邀请特克利耶夫来哈尔滨旅行演出。
小日本鬼子知道特克利耶夫喜欢“雅马哈”钢琴,因为特克利耶夫曾经说过:“一台伟大的钢琴是能够令你对听众产生深厚情感影响的钢琴。‘雅马哈’创造了这样的钢琴!他们是一个难以形容的将情感、响应和技术完美结合的产物。这就是为什么我深爱‘雅马哈’!……”
其实,特克利耶夫并不是唯一一个偏爱“雅马哈”的钢琴演奏家。实事求是的讲,“雅马哈”钢琴的确是世界顶尖钢琴家们的最佳选择之一,也被最好的学校和音乐学院所推崇。小日本鬼子投特克利耶夫所好,特意从日本本土运来了一台具有几十年历史的“雅马哈”钢琴。这台“雅马哈”钢琴就被安放在“马迭尔”西餐厅里。
这台“雅马哈”钢琴确实很古老。它的外表贴了一层木板图案既对称又美观漂亮,像是人工绘制。据说,这种树木只有挪威才有,本来就很稀少,现在已经成为世界保护物种,不能再滥砍滥伐,也不可能再使用这种树木来粘贴钢琴表面了。
“马迭尔”西餐厅的三条长条桌边,坐满了哈尔滨警察厅特务科的警察,以及警正以上警衔的家眷。由于周毅普的警衔只是警佐,他的太太顾悦娴按道理是没有资格参加晚宴的。可是,哈尔滨警察厅的小日本鬼子副厅长原田菀尔三等警监似乎对周毅普格外眷顾,特意嘱咐特务科的课长“笑面虎”高胜寒和副科长昭仓树仁三等警正,务必把周毅普的太太顾悦娴接来。警察厅的厅长王贤烨三等警监只负责日常的警务工作,其实就是个摆设,自然没意见。